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Unde găsești 
corcodușe în 

Berlin
Dan Duță,

după o idee a lui Bogdan Panduru

— Plutooon, la umăăăăr arm’! Plutooon, ochiți! 

Dar să ne întoarcem puțin în trecut, ca să putem 
înțelege totul. Lumea tocmai trecuse prin pande-
mie. Nu se știa cum a pornit totul. Acesta a fost un 
blestem al speciei noastre. Oamenii au luat-o razna. 
Pur și simplu razna. Autoritățile nu mai aveau 
putere. Adică nu că nu mai aveau putere, erau com-
plet și iremediabil depășite. Teoriile zburau peste 
tot, exact ca în cazul maximei „Homo homini lupus 
est” – îi auzi pe unii: „Cum spunea Descartes”, pe alții: 
„Cum spunea Thomas d’Aquino”, dar cel care a spus 
„Homo homini lupus est” este un filosof antic, latin, 
care a trăit cu două secole înainte de anul zero, și 
anume Plaut. Așa și cu pandemia. Inițial s-a crezut 
că focarul a izbucnit în Asia. Asta până ce au făcut 
public și americanii ce se întâmpla la ei. Oamenii 
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o luau razna. Parcă toți turbau pe rând. Nu știm 
cum se transmitea boala, dar totul era crunt. La 
început apărea unul, cu instincte criminale. Ucidea 
zeci de oameni până ce autoritățile reușeau să-l ani-
hileze. Apoi, ca printr-un blestem, zeci de oameni 
făceau același lucru, inexplicabil de violent. Până 
când autoritățile îi înlăturau, totul ajungea la iste-
rie în masă. Cei care erau capturați vii își reveneau 
la starea normală după un timp, dar nu reușeau să 
explice motivul impulsului de a ucide. Nu foarte 
târziu, isteria a apărut peste tot. În zonele insulare, 
oamenii dispăruseră complet. Ciudat este că isteria 
apărea și dispărea tot așa de repede. Cel mai mult 
a durat nouă luni între crize. În cinci ani, populația 
globală scăzuse de la opt miliarde la câteva zeci de 
milioane. În zece ani nu mai aveam comunicații, așa 
că nu știam unde mai sunt supraviețuitori. Oamenii 
de știință, sau ce mai rămăsese din ei, după multe 
analize, făcuseră o hartă cu posibile locuri încă 
populate. În teorie, excluzând Berlinul, unde trăiam 
eu, mai existau supraviețuitori în America de Sud, 
undeva în mijlocul Africii, poate în Tibet, posibil 
în Australia și în mijlocul Carpaților. Într-o bună 
zi, un polonez a venit cu o soluție. Un vaccin. Un 
vaccin care nu numai că estompa frenezia ucigașă, 
dar dacă ucideai pe cineva, îți apărea numele lui pe 
braț, luminos ca un neon fluorescent. Așa, autorită-
țile te puteau identifica și anihila instantaneu. Totuși, 
nu se cunoștea dacă răspândirea se făcea prin mijloace 
clasice sau era o chestie de isterie, o afecțiune psihică 
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transmisibilă sau pur și simplu stresul urban. Ideea 
este că treaba cu vaccinul a mers. Nu doar că a mers, 
dar episoadele au devenit tot mai rare, până la teo-
ria că au dispărut. La urma urmei, nu a existat plagă 
care să distrugă toată populația nici în trecut. Dar 
să lăsăm astea acum și să trecem mai departe. 

O iubeam. O iubeam cum nu se poate descrie. O 
iubeam cu mult înainte de pandemie, de vaccin, de 
tot. O știam din copilărie. Inițial, nu avea ochi pen-
tru mine, și apoi, ca prin minune, după liceu a înce-
put să mă vadă. Trebuie să recunosc că ne certam 
mereu. Amândoi, firi puternice, temperamentale. 
Dar nu puteam trăi unul fără altul. Eu mă născusem 
în partea de vest, ea, în partea de est a Berlinului. 
Când ne certam, ca doi copii proști, plecam fiecare 
în Berlinul lui, chiar dacă ne despărțea o singură 
stradă. Eu am fost mereu un tip serios, mai corect 
spus, genul acela veșnic bosumflat și morocănos. 
Ea, tocmai invers. Cânta mereu prin casă, parcă o 
aud: „Șalala lala, șalala și iarăși la”. Timpul a tre-
cut și noi, chiar dacă diferiți, am rămas împreună. 
Trebuie să recunosc că datorită ei. Este greu să stai 
lângă un mofluz ca mine. Apoi a venit ziua. Ziua în 
care am aflat vestea cea mare. O să fiu tată! Așa că 
m-am pierdut. 

O să fiu tată. Lumea se așteaptă ca, teoretic, vestea 
să fie o frenezie de culori și fericire. Eu eram com-
plet speriat, ba chiar panicat, la propriu. Ce viață îi 
puteam oferi? Copilul meu se va naște într-o lume 
nebună. O lume malefică. O societate sociopată 
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unde oamenii se ucid între ei fără motiv. O planetă 
unde încă și în vremea noastră, ca în Comuna pri-
mitivă, sunt copii care mor de foame. Un loc unde 
mulți copii din Africa beau urină de vacă pentru 
că nu au apă. Doamne, ce univers perfid am ales 
pentru fiul meu! Știam clar că o să fie băiat, asta cu 
mult timp înainte de analize. Nu mă întrebați cum, 
pur și simplu. Salariul meu onest nu îmi permitea 
să strâng bani. Oare ce puteam să-i ofer eu copilu-
lui meu? Dragoste? „Dragostea nu ține de foame și 
nici nu îmbracă un copil” – și ea avea dreptate. Nu 
ține de foame. Așa că am început disperat să caut 
surse noi de venit. Nu prea reușeam în activitatea 
asta, așa că deveneam tot mai taciturn și mai acru. 
Nu mai conta nimic pentru mine, doar să obțin mai 
mulți bani. Culmea este că toată viața, până atunci, 
detestasem banii și tot ce reprezentau ei. Bucuria 
de a citi o carte nu putea fi înlocuită nici măcar cu 
milioane de bani de aur. Dar uite că, tocmai acum, 
lucrurile se schimbau. Îmi era foarte greu să fac față 
acestor schimbări de ideologie. Aveam momente 
când simțeam că o iau razna, că înnebunesc. Odată 
chiar m-am dus la Autoritățile de Furie, pentru 
a mă preda. Au râs toți de mine și mi-au spus că 
ei studiază pandemia, nu problemele conjugale, și 
mi-au prescris să mă duc la un psiholog specializat 
în psihologia cuplului. Mă simțeam tot mai strâns 
cu ușa și mai speriat. Ce nu dormeam eu înainte, 
dar acum aproape că nu mai dormeam deloc. Asta 
adâncea angoasa. 
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— Oare cum o să fie? Cum o să mă descurc? O 
să fiu un tată bun, sau unul rău? O să pot să-l învăț 
să supraviețuiască în lumea asta nouă, sau o să dau 
greș?

Au fost momente când îi ceream pur și simplu să 
mă încurajeze, să mă susțină. Ea îmi spunea, calmă, 
să stau liniștit, nu urma să nasc eu. Of, Doamne! 
Cât îmi doream să nasc eu, să trec eu prin durerile 
alea, nu ea! Mă gândeam zi și noapte că poate o 
să meargă ceva prost. Dacă se întâmplă groaznicul? 
Când mă luau gândurile astea, mă certam cu ea ca 
să am motiv să plec. Să plâng singur, fără să mă 
vadă, să nu scad în ochii ei. Să nu creadă că sunt un 
bărbat slab. Dar, din păcate, cred că asta se eviden-
ția tot mai mult în comportamentul meu. Problema 
este că totuși, cu cât mă zbăteam mai mult, cu atât 
scădeam mai mult în ochii ei. O simțeam, dar nu 
puteam face nimic. De când mă știu, am fost o fire 
autolitică, așa că, în loc să repar ceva, eu tot stricam. 
Depuneam tot efortul posibil, dar totul ieșea mereu 
invers. La urma urmei, eram doar un om, cu bune 
și cu rele. Bărbații sunt duri, dar nu când vine vorba 
de un copil, mai ales primul lor copil. 

Făcuse burtica mare și luase destul de multe 
kilograme în plus, dar era foarte frumoasă, mai ceva 
decât o Venus din Millo. Mama copilului meu nu 
avea cum să fie urâtă și grasă. Dacă cineva nu era de 
acord cu asta, avea să aibă de-a face cu mine. Dar ei 
ce puteam să-i fac?! 
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— Sunt grasă ca o locomotivă. Uite pe cine ai 
luat de nevastă. Mai bine stăteai în banca ta – îmi 
repeta când se uita în oglindă.

Eu îi spuneam mereu că frumusețea ei trebuie 
să o caute în ochii mei, nu în oglindă. Degeaba. La 
muncă, lucrurile începuseră să meargă prost. De 
altfel, ce nu mergea prost pe lumea asta!?! Chiar 
sunt curios dacă cineva îmi poate aduce chiar și un 
singur contraargument. 

Credeți că pandemia a scăzut poluarea? Nu. 
Din contră, au crescut riscurile la maximum. La un 
moment dat, când cercetătorii din domeniul fizicii 
atomice au dispărut, au explodat toate centralele 
atomice. Buncărele cu rachete nucleare încă supra-
viețuiau, semețe, dar întrebarea era: până când? 
Fabricile de medicamente deveniseră surse de chi-
micale la liber, și vântul se servea constant din ele. 

Iată că, într-un final, a venit momentul culmi-
nant: poftele gravidei. Cred că nu trecuse mult de 
ora unu noaptea când aud, prin somn: 

— Vreau corcodușe!
— Vai de capul meu, corcodușe, pe bune? 
— Da, vreau corcodușe.
— De unde naiba? 
Răspunsul a venit clar și concis:
— Te descurci, ești bărbat, nu? Sau nu am veri-

ficat eu bine? 
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M-am îmbrăcat gros, pentru că afară vântul 
sufla răutăcios ca viața mea. Unde dracu’ găsești 
corcodușe în Berlin noaptea, și mai ales în septem-
brie? Unde? Vă spun eu unde: lângă Catedrală. Nu 
știu dacă erau corcoduși acolo și înainte de marea 
schimbare, dar acum era unul, măcar unul, și cul-
mea, cu fructe în el. Atunci am fost convins că 
Marele Arhitect veghea asupra mea. Corcodușe, în 
plin septembrie, la Berlin? Clar, fericire este numele 
meu. 

Am adunat cam trei kilograme, să fiu sigur că 
nu vrea și compot de corcodușe și eu nu am cu ce 
să-l fac. M-am dat jos din copac și am dat să plec. 
Atunci am avut revelația: dacă mai culeg cât pot de 
mult și fac și dulceață? Aș putea avea din ea toată 
iarna, mai ales că astfel de produse alimentare nu se 
mai găseau de cumpărat. Bun, este noapte, nu mă 
vede nimeni, culeg tot. Încă mă îndeletniceam cu a 
umple cămașa, transformată în sacoșă, cu minuna-
tele fructe, când lumina m-a învăluit. Am coborât 
din copac și m-am întins docil pe asfalt. Aproape 
că am uitat să respir când, pe brațul meu stâng, cu o 
lumină puternică, fluorescentă, s-a văzut numele ei. 
Numele mamei copilului meu. 

— Foarte ciudat, murmură comisarul. 
— Ce este așa de ciudat? A apărut criza? 
— Nu, este ciudat că pe mâna ei scrie ceva. Uite 

pata asta fluorescentă.
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— Nu are cum, când corpul se răcește dispare 
urma de scris fluorescent. 

— Ei, uite că acum nu a dispărut. Cum îl cheamă 
pe soțul ei? Ăla de a fost prins cu numele ei pe braț. 

— Petru. 
— Peter? 
— Nu. Pe-tru – silabisi celălalt ofițer. 
— Petru nu este un nume german. 
— Este numele soțului ei. 
— Păi, cum așa!? Doar el este acuzat că a ucis-o 

pe ea. 
— Da. 
— Mergi repede la batalion. Oprește totul!

Soarele răsărea liniștit peste casele din Berlin. 
Dacă nu ai văzut asta, nu poți să-ți dai seama de 
frumusețea momentului. 

— Plutooon! Foc! 
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Ceartă între 
prieteni

Dan Duță

Stăteam amândoi tăcuți. Niciunul nu începea 
să vorbească. Eu rodeam domol o coastă de miel, 
uscată de atâta stat în geantă, iar el sorbea meticulos 
dintr-o pungă cu vin. O banală pungă cu vin în care 
înfigeai un pai, pentru a fi mai ușor de transportat. 
Mă enerva tare mult chestia asta cu vinul la plic. Ne 
știam de mult timp, de peste 20 de ani. Mai precis, 
28. Adică din timpul liceului. Dar tot mă scotea din 
sărite cu apucăturile astea. Priveam în sus, printre 
copaci, luminile stelelor pe cerul senin. Chiar și 
acum, trecut de 40 de ani, încă mai scrutam cerul 
în căutarea unui OZN. Vântul adia calm și plăcut 
prin părul meu scurt și rar. Îmi aducea aminte de 
mângâierea mamei. Îmi plăcea foarte mult să stau 
noaptea afară, sub clar de lună. Și lui, la fel. Poate 
că de asta și eram așa de buni prieteni, cine știe. 
Cine se aseamănă se adună. Dar seara asta era una 
deosebită. Aș putea să spun chiar specială.

Nu îmi era foame, dar totuși mâncam tacticos 
și liniștit, ca și când acesta era tot scopul existenței 
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mele. Îmi aduc aminte, de parcă a fost ieri, când 
ne-am întâlnit toți în clasa a 9-a, la liceu. Nu cre-
deam atunci că o să rămânem prieteni pe viață. 
Dintre noi, eu m-am căsătorit primul. A fost sin-
gurul care a venit la nunta mea. Eu nu am ajuns la 
nunta lui, din păcate. Au fost niște probleme, poate 
că asta ne-a îndepărtat pentru un timp. Mai târ-
ziu, dar nu peste multă vreme, am lăsat copilăriile 
în urmă și am devenit iar cei mai buni prieteni. Și 
așa am rămas până acum. Mă enerva cât de calm 
putea să fie, cu mult mai calm decât mine. Asta mă 
scotea, la propriu, din sărite. Este adevărat că și eu 
aveam nervii întinși la maximum și îmi sărea țan-
dăra pentru orice prostie. Așa că am luat foc când 
el, intenționat, a început să soarbă ultimele picături 
de vin cu zgomot.

— Hai, termină cu apucăturile astea grotești, de 
neanderthalian! – am izbucnit eu. Unde te crezi? 

— A se nota pentru posteritate: neanderthali-
enii au fost mult mai avansați ca sfrijiții de Cro-
Magnon. Și de crezut, mă cred în pădure. Unde de 
altfel, tehnic, chiar suntem acum.

— A, bun, mersi! Adică eu sunt sfrijit.
— Tu ai spus asta. 
— Să ne aducem aminte că nu mai trăim în 

epoca pietrei. Acum avem aparatură tehnică, micro-
calculatoare...

— Da, avem, dar degeaba, dacă nu avem bun-
simț și înțelegere.
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— Hai, dă-i drumul! Știu că te roade să arunci 
în mine cu noroi. Eu sunt puternic: „Me Tarzan”. 
Haide, că poți!

Îl ațâțam pentru că voiam să înceapă el primul. 
Totuși, era prea calm. Părea amuzat, față de mine, 
care nu-mi găseam locul.

— Nu știu. Să mă duc să o întreb pe nevastă-ta 
dacă ești Tarzan? Mie îmi cam pari Jane – mă con-
tră el.

— Hai, hai!
Își trosni tacticos încheieturile, știind că și asta 

mă enervează, și apoi continuă ca și când era el cel 
mai calm om de pe planetă:

— Să arunce primul cu piatra cel fără de păcate.
— Măi, ce filosof – i-am răspuns, cu ochii bul-

bucați și pumnii strânși de tensiune.
— Eu știam că dintre noi tu erai filosoful – îmi 

răspunse el, în timp ce afișa o figură mirată și con-
fuză.

— Omg!, acum sunt și filosof. Ne-am dat dracu′, 
ce să mai zic. Bănuiesc că trebuie să îmi spui de 
acum „maestre”.

— Noo... a fost doar un mic citat din Biblie. Dar 
tu nu pui mâna pe ea, că te arde – și zicând asta, 
izbucni în râs, amuzat de propria lui glumă.

Mi-am dat seama de motivul pentru care mă 
enerva: infatuarea. Prea se credea el buricul pămân-
tului. Cel mai deștept dintre pământeni. Îmi venea 
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să-i dau cu oasele de la cină în cap și să plec acasă 
la familie. Merita din plin, doar din cauza lui ajun-
sesem aici. Am vrut să nu-l las singur pe netrebnic.

— Auzi, știi ce m-a deranjat cel mai tare la tine? 
Că te crezi cel mai deștept. Ai impresia că ești sin-
gurul deținător de materie cenușie. Parcă ai fi un 
geniu neînțeles care le știe pe toate – am verbalizat 
eu gândurile care îmi treceau prin minte.

— Ooo, mulțumesc că așa vezi lucrurile. Mă 
bucur că asta simți. Înseamnă că ai o admirație deo-
sebită pentru persoana mea – și zicând asta, mai 
scoase o pungă de vin și un pai.

— Hai, nu face psihologie inversă cu mine.
— Păi, tu ești cel pornit pe harță, nu eu.
— Dar cum să fii tu pornit pe harță, tocmai te-ai 

calmat cu o pungă de vin. Auzi, vin la pungă! Acesta 
ești tu: vin la pungă.

— Bine, asta sunt, dacă așa vrei tu.
Implacabil și cu un zâmbet mulțumit pe chip, 

a scos o a treia pungă din geantă. Mă abțineam cu 
greu să nu iau craca de la picioare și să-l plesnesc 
cu ea în moalele capului. Aș fi preferat să se facă 
praștie de beat și să am motiv să plec. Speranța mea 
a prins aripi când el, tacticos, a mai scos un al patru-
lea plic cu vin și l-a așezat lângă celelalte. Îmi făcea 
în ciudă. Îmi doream să aibă destule la el. Eu veni-
sem fără strop de alcool, îi promisesem soției și am 
vrut să mă țin de cuvânt. Mai călcam și eu pe bec, 
dar acum era ceva foarte serios. Poate că greșisem, 
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pentru că aveam mare nevoie de o înghițitură de 
rom. Una mică, doar cât un capac de sticlă.

— Auzi, mă, tare mă enervai și în liceu, când 
plimbai vorba de la unul la altul. Au fost momente 
când îmi venea să te scuip în față.

— Aha! Noroc că tu, spre deosebire de mine, erai 
mereu deshidratat, așa că nici să scuipi nu puteai. 
Bine, totuși, că nu ai făcut asta.

— De ce? Crezi că aveai șanse să mă bați?
— Nu asta. Săracul de tine, atât de micuț și slă-

buț cum erai, dacă scuipai de două ori, slăbeai la 
jumătate, ha, ha! Trebuia, pe urmă, să vină salvarea 
și să-ți pună perfuzii – și începu iar să râdă înfun-
dat.

I-am replicat imediat, pus pe harță. Nu aveam de 
gând să mă las mai prejos. Trebuia să-l pun la colț:

— Te întreceam la învățat.
Acum mai mult ca sigur că îl înfundasem. Jubi-

lam la gândul ăsta. În sfârșit, era prins la colț.
— Da. Tu învățai sistematic. Stăteai o lună 

jumătate în casă, în perioada tezelor. Eu mă dis-
tram, învățam două zile și luam de multe ori note 
mai mari ca tine. Sincer, îmi era tare milă de tine 
cum te chinuiai.

— Da, dar eu am rămas cu acele cunoștințe.
Mai scoase o pungă de vin din geantă și făcu un 

mic castel din ele. Cu mâna la barbă, într-un gest 
teatral, își admira creația.
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— Eminența dumneavoastră cenușie, ce ar fi 
dacă ați pleca acasă și ați lăsa în urmă mujicii să 
se chinuie singuri în neștiința lor? La urma urmei, 
dacă intri în cocină, te mănâncă porcii.

— Mă! Eu vreau să terminăm cu șarada asta. 
Gata prietenia! Pleacă acasă și uită că m-ai cunos-
cut – i-am întors eu repede vorba.

— Da’ pleacă tu, mă hobitule!
— Vezi că eu nu te-am jignit.
— Serios? Hai, pleacă!
— Ești măgar.
— Da. Înseamnă că o am mare. Tu ești un iepu-

raș.
— Bine, acum am să-ți spun un secret. O să te 

doară foarte tare, dar îl am pe suflet...
— Taci!
— Nu tac.
— Taci dracului din gură! Vezi la ora 12 – mi-a 

răspuns tăios în timp ce lua de jos binoclul.
Am abandonat încercarea mea de a porni o 

ceartă și m-am uitat unde îmi indica. Nu vedeam 
nimic. Este adevărat, eu aveam și mari probleme cu 
vederea. Mă gândeam că poate a văzut un urs, o 
vulpe sau un amărât de câine vagabond. Liniștea 
se așternuse ca în mormânt de mai bine de două 
minute, sau cel puțin așa aveam eu impresia. Nu 
îndrăzneam să zic nimic. După încă un minut de 
liniște, i-am spus în șoaptă:
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— Știi, eu am vrut doar să te enervez și să te fac 
să pleci.

— Știu. Ne cunoaștem de prea mult timp. Chiar 
credeai că te lăsam singur aici, în pădure?

— Așa speram. Dar acum mă bucur că suntem 
amândoi.

— N-ai să vezi. Nu te las eu la greu. Trage-ți 
ranița mai aproape și scoate din ea toată muniția și 
grenadele. O să apară curând, și suntem ultimii din 
pluton. Doar noi doi am rămas și trebuie să păstrăm 
poziția cu prețul vieții noastre.

Am scos toată muniția afară, am aranjat-o la 
îndemână și am împărțit-o egal. Inclusiv porția de 
apă care mai rămăsese. Mâncare nu mai aveam, așa 
că am sărit peste asta. Apoi s-a dezlănțuit iadul.




